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Költői filológia és (poétikai) határhelyzetek: közelítések a Tőzsér-lírához 
 
Tőzsér Árpád 1979-es, Genezis című, azóta újabb kiadást megért retrospektív kötete 
első, „előszó helyett” szereplő önéletrajzi vallomásában a következőképp nyilatkozik 
költői munkája kezdeti huszonöt évéről: „Mintegy negyedszázada írok verset, s nehéz 
lenne megmondani, hogy az elkövetkezőkben e negyedszázad melyik elhagyott 
kísérletéhez térek még vissza, melyiket viszem tovább; de ebben a pillanatban az 
Érintésekig ívelő, objektivizáló világ- és önleírások vonala látszik a legtöretlenebbnek.”1 
Az Érintések anyagát a szerző „kimunkáltabb tárgyverseknek” nevezi,2 és ennek 
annyiban nem mond ellent a recepció sem, hogy Tőzsér költészetében hangsúlyosan 
kimutatja az újholdas-tárgyias líra (Plilinszky, Nemes Nagy, később többek közt Oravecz 
Imre) hatását a hetvenes években. A tárgyias, illetve hermetikus líra kortársi 
tapasztalata egyebek mellett tetten érhető a visszatekintő, 1995-ben publikált 
Mittelszolipszizmus kötet Jalousionisták című versében is (a mű két esztendővel később a 
Leviticusban ugyancsak helyet kapott), amelynek költői dikcióját az önéletrajzi, sőt 
irodalomtörténeti beszédmóddal való érintettséggel ugyancsak magyarázzák.3 A 
Nemzedéktársainak, egy outsider alcímet viselő szöveg visszaemlékező-vallomástevő 
beszélője a kortárs magyar költészet több alakját és poétikáját megidézi, ami filológiai-
poetológiai, illetve nemzedéki és geográfiai értelemben is kirajzolja azokat a 
hatásösszefüggéseket, amelyek egy outsider identitását megalapozzák. Egy olyan 
outsiderét, aki részt is vállal a folyamatokban (hiszen utólag beírja magát azokba), de 
kívül is reked azokon. Cselényi László vagy Tolnai Ottó neve a hasonlóság alakzatait 
villantja fel a szövegben, a hatvanas évek Prágájának, Varsójának vagy Párizsának 
említése (geográfiai tekintetben legalábbis mindenképp) a másság vagy távoliság 
alakzatait idézheti meg. E másság Oravecz Imre 1972-ben, tehát az Érintések kötettel egy 
időben megjelent első verseskönyvével, a Héjjal történő szembesülés során mutatkozik 
meg a legkarakteresebben a vers megszólaltatta múlt poétikai-diszkurzív áramlatai közt:  
 
S aztán megjelent Oravecz Imre furcsa kötete,  
a Héj: Régi órán iszik a ló a számok gazban  
mohás a kismutató – mit tudtam én még akkor,  
hogy itt valaki a szemem láttára éppen 
garantáltan urbánus verset csinál abból a nehéz  
                                                          
* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj, valamint az MTA–ELTE Általános 
Irodalomtudományi Kutatócsoport Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák (TKI 01241) című 
pályázata támogatásával valósult meg.  
1 TŐZSÉR Árpád, Genezis, Madách-Posonium, Pozsony, 2006, 23.  
2 Uo.  
3 Lásd ehhez még az Utómodern fanyalgás a szlovákiai magyar irodalom tárgyában című esszéverset, 
illetve befogadástörténetét (NÉMETH Zoltán, Az életmű mint irodalomtörténet. Tőzsér Árpád, Kalligram, 
Pozsony, 2011, 40–42.).  
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szalmaszagból, amelyből én csak valami suta 
népi avantgárdot tudtam kevercelni, azt láttam,  
hogy vége a hatvanas éveknek, s valaki leereszti  
a hallgatás gondolatjelének kozmikus sorompóját,  
s ugyanazon a mondaton belül bár, mégis valami  
teljesen mást kezd. Ez volt Oravecz Imre.  
 
A „népi avantgárd”, melyből az „urbánus” vers és egy időbeli-diszkurzív cezura csinál 
valami mást, ami folytatása lehet a tárgyias-hermetikus megszólalásmód éppen alakuló 
honi hagyományának, valamint az úgynevezett „objektivizáló világ- és önleírások” 1979-
ben affirmált – majd a Genezis 2007-es újrakiadásában identikusan citált előszavában 
ismét előkerülő – poétikája lehet tehát a Tőzsér-líra deklarált eredete,4 olyan genezis, 
amely a visszaemlékező-biográfiai reflexiókban irodalomtörténeti vonatkozások 
gyűjtőhelyeként a korszak „outsiderét” azóta megszilárdult referenciapontokhoz 
kapcsolja. Tőzsér az idézett 1995-ös kötetben szereplő versben nyilvánvaló módon 
olyan magánbeszédet valósít meg, amely a „kívülállót” területi-geográfiai tekintetben is 
azonosítja, s miként a Genezis „előszava helyett” olvasható vallomás a Gyalog egy vers és 
a „szlovákiai magyar irodalom” határában címet viseli, a szerzői figura is akként a 
személyként képződik meg, aki felnőtté válásának részeként a határon keresztüli oda-
vissza gyaloglás élményét emeli ki. A gyaloglás megszűntével azonban a szeparáció 
tapasztalata a „kívülállósággal” való azonosulás élményét jelenthette, s annak a 
történeti-kanonizációs dilemmának a lehetséges kezdetét is, amely a „szlovákiai magyar 
irodalom határában” az irodalom integritását a kisebbségi lét felől kényszeríti 
szemlélni.5  
A „szlovákiai magyar irodalom határában” képletessége a határ menti, azokon átívelő 
valóságos séták és utak természetére nézve, valamint a Prága–Varsó–Párizs (és 
Budapest) tengely az említett irodalomtörténeti-poetológiai referenciapontokkal tehát 
kirajzolni látszik a kornak és a hagyománynak azon területeit, amelyek egyszerre tűnnek 
síkszerűnek – pontok: azaz nevek, városok, territóriumok kapcsolódnak egymáshoz, 
érintkeznek egymással –, továbbá térbelinek: szinekdochikus viszonyrend alakul ki az 
areális alá- és fölérendeltségek okán, aminek a képzete tulajdonképpen azóta sem szűnt 
meg.6  
                                                          
4 Lásd még például: „objektív nyelvet próbálunk magunknak teremteni, le akarjuk magunkban törni az 
eleve elrendeltetett »önzést«”. Disputa mint termékeny feszültségforrás. Tőzsér Árpád levele H. Nagy 
Péterhez = CSANDA Gábor (szerk.), Somorjai disputa. Az élő szlovákiai magyar írásbeliség c. szimpózium 
előadásai, Fórum Kisebbségkutató Intézet – Lilium Aurum, Somorja–Dunaszerdahely, 2003, 222–234, 
224–225.  
5 „1950-ig, tizenöt éves koromig Magyarországon jártam iskolába. Négy éven keresztül, 11-15 évesen 
annyit gyalogoltam, mint talán azóta együttvéve sem. Ha szünetekre vagy nagyobb ünnepekre 
hazautaztam, Salgótarjánban szálltam ki a vonatból, aztán hazáig jó harminc kilométert gyalogoltam.” 
Genezis, 5. Később, a gyaloglás végét a tanulmányok otthoni folytathatósága jelentette: „1949-ben 
megkaptam (s gondolom, minden Magyarországon tanuló szlovákiai magyar diák megkapta) a magyar 
hivataloktól az értesítést, hogy vagy kérvényezzem meg a magyar állampolgárságot, vagy menjek haza 
(azaz Szlovákiába), hisz már otthon is tanulhatok magyarul. S én csomagoltam s hazajöttem. Pedig már az 
útlevelem is megvolt. Szép fehér, merített papír, kétrét hajtva, fényképpel ellátva. Hideg, lélekfagyasztó 
szemmel néztem belőle a világra. Nemigen tetszett, hogy haza kell jönnöm. Pontosabban az nem tetszett, 
hogy nem próbáltam ki az útlevelemet. Szerettem volna látni, ahogy az addig rettegett katonák, fináncok 
az útlevelem láttán megszelídülnek: szerettem volna egyszer szabadon s nem szökve átlépni a határt. De 
apám hajthatatlan volt, s az 1950/51-es iskolaévet már itthon, Rimaszombatban kezdtem.” Genezis, 8–9.  
6 Sánta Szilárd ezt viszonylagosító megjegyzése ennek a szinekdochikus viszonyrendnek a kényszerítő 
erejéből fakad; e szerint a tőzséri életmű „már rég szétfeszítette a regionális, kisebbségi horizontból való 
hozzáférhetőség kereteit”. (A megjegyzés a Finnegan halála verseskötet megjelenésének idejére tehető, de 
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A Tőzsér-líra genezisének – mely itt az ön-eredet alakzataként jelent meg – kontextusai 
azonban 1972-vel, 1979-cel vagy 2007-tel (tehát az Érintések és a Genezis 
megjelenésének éveivel) még nem pontosan leírhatók. Filológiai tekintetben nem 
csupán az újraírt vagy átírt, azaz önidézetekben is gazdag költészet poétikai státusára 
gondolhatunk, hanem arra a két (illetve több) további gyűjteményes anyagra, melyek 
2005-ben (Tőzsér Árpád legszebb versei, az AB-Art sorozatában) és 2010-ben (A vers 
ablakán kihajolva. Válogatott versek) lettek publikálva.7 A Genezis az időben visszafelé 
haladva alkotja meg a pálya kitüntetett szakaszait, ahol az időbeli végpont (1979) azért 
lehet a materiális mű kezdete, mert oly módon nyit a múlt felé, hogy már a lehetséges 
jövő (az „objektivizáló világ- és önleírások” költészete) irányába tekint. A Jalousionisták 
azonban már olyan múlttapasztalattal rendelkezik, amelyben a referenciapontok 
rögzítettek, s alkalmasint hangsúlyeltolódásokat eredményeztek mind a reflexió 
tárgyává tett irodalomtörténeten, mind az egyéni poétikákon belül. A vers ablakán 
kihajolva válogatott anyaga például megtartja az időrendi sorrendet, az Érintésekből 
átemelt versek közül azonban 18 egyezik meg a Genezisben szereplőkkel, és – érthető 
módon – jóval nagyobb hangsúly helyeződik a Mittelszolipszizmustól következő 
darabokra. Ebből a perspektívából nézve a Tőzsér-líra eredetének súlypontja is 
mutathat némi eltolódást, és viszonylagosíthatja az úgynevezett „népi avantgárd” vagy 
„urbánus”-„objektivizáló” nem pusztán poétikai kategóriáinak történeti jelentőségét, 
vagy legalábbis az életművön belül betöltött jelentőségét, a törések, váltások két oldalán 
szereplő tényezők azonos relevanciáját. Ismerünk olyan meglátást, mely a Tőzsér-
életművet irodalomtörténetként mutatja be, vagyis olyan konstrukcióként leírhatónak, 
amelyben történeti különbségtételekkel eltérő poétikai alakzatok állapíthatók meg, és 
ezekhez modellszerűen hozzárendelhető történeti indexek (például „későmodern”, 
„posztmodern”) társulnak.8 Egy hasonlóan gazdag és hosszú életművön belül valóban 
eltérő minták és hatások, poétikák és megszólalásmódok sora azonosítható (gondoljunk 
csak a Tőzsér által a fent citált versben szintén hivatkozott Tandori Dezsőre), s ezek 
számos helyen – akár tematikusan is – kapcsolódhatnak irodalomtörténeti formációkhoz 
és az e formációkon belüli szereplőkhöz. E reflektált viszonyrend kialakítása azonban 
korántsem biztos, hogy egy hatástörténeti értelemben vett irodalomtörténet egymást 
követő korszakainak feleltethető meg pontról pontra, mint inkább egyfajta diverzitást, 
széttartást eredményez, aminek nem egyezőek a súlypontjai, s talán nincsenek is 
mindenütt olyan reflektált viszonyban egymással, hogy szorosabban vett 
irodalomtörténetként váljék olvashatóvá. (Jóllehet az irodalom történetei az egységes 
elbeszélés mellőzésével diverz vagy rhizomatikus struktúrát hozhatnak létre, a 
modellszerűséget kirajzoló történeti indexek nem annyira az egymásmelletiség, mint 
inkább az egymásra következés logikája szerint olvastatják az irodalom történetét. 
                                                                                                                                                                                     
bizonyosan nem az övé az első reflexió ebben az összefüggésben.) SÁNTA, Szövegek vonzásában = H. NAGY 
Péter (szerk.), Disputák között. Tanulmányok, esszék, kritikák a kortárs (szlovákiai) magyar irodalomról, 
Fórum Kisebbségkutató Intézet – Lilium Aurum, Somorja–Dunaszerdahely, 2004, 121–125, 121.  
7 Hasonló, az életmű addigi szakaszait áttekintő könyv 1999-ben is napvilágot látott, s az ebben szereplő 
művek időhöz való viszonya szintén kétirányúságot jelöl, amennyiben a lehetséges jövőbeli poétika 
irányát a múlt újraértésén keresztül jelöli ki. H. Nagy Péter a következőképp fogalmaz ennek kapcsán: „Az 
életmű átrendeződésének 1997-ig tartó folyamatát tudatosítja Tőzsér Árpád összegyűjtött verseinek 
(Négy negyed) kiadása is, melynek 1999-es megjelenése visszamenőlegesen is rámutat a pályaszakaszon 
belüli »küszöb« tarthatóságára (a kötet az 1965-től 1997-ig keletkezett verstermést fogja egybe). Ez a 
gesztus ugyanakkor éppen azzal áll ellent a klasszikussá merevedés szimptómájának, hogy megalapozza a 
fordulat utáni pozíció elvárásait.” H. NAGY, Hagyománytörténés. A „szlovákiai magyar” líra paradigmái 
1989–2006, AB-Art, Pozsony, 2007, 13 (kiemelés az eredetiben).  
8 NÉMETH Zoltán, Az életmű mint irodalomtörténet, különösen 56–82.  
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Ennek – hatástörténeti – kimutatása azonban nem történik meg az életmű mint 
irodalomtörténet típusú alakulásrendben.)  
Filológiai és irodalomtörténeti tekintetben természetesen meglehetősen sommás, 
leegyszerűsítő és talán helytelen is volna, ha a versek történeti elhelyezhetőségét a 
versbéli kijelentések alapján tartanánk lehetségesnek, még akkor is, ha ebben – bár ez is 
meglehetősen vitatható állítás – a lírai dikció valamiképp az értekező beszéd 
modalitásával bír. A Tőzsér-vers leíró-konstatív passzusai (például: „Orbán a kentaur-
mivoltával képesztett el, / azzal, ahogy elölről nézve Berzsenyi-formájú / világképző 
léleknek láttam, de ha mögéje kerültem, /nyírfasöprűnyi farka alól Csokonaiként 
szellentgetett rám. / De a lényeg persze az volt, hogy az Orbán-vers kemencéjében / 
nemzedékünk közhelyei nehézfémekké tömörültek. / Tolnai mester kohójában viszont a 
nehézfémek olvadtak vissza / a közhelyekbe.”) a mindenkori líraiság eszközeit 
alkalmazzák – melynek ismérvei időben változóak, azaz maguk is történetiek –, szemben 
az egzakt fogalmisággal, amely a tudományos-értekező beszédmód pozícióit jelölné. Ez a 
feszültség, mely poetizálja az irodalom valóságának figuráit, legfeljebb költői filológiát 
hoz létre, de ez a filológia abból a szempontból figyelemre méltó, hogy megelőlegezi a 
hagyományból táplálkozó és az azzal dialógusba lépő költői beszéd hol szerepszerű, hol 
vallomásos feltételeit. Ily módon felvillantja a kései Tőzsér-líra horizontját, ahol 
irodalomtörténeti autoritások népesítik be a költői világot, és a képződő költői beszéd 
pozíciója – ha tetszik, genezise – az ezekkel az alakokkal létesíthető viszonyban 
stabilizálódik. Nem irodalomtörténetként, hanem filológiai (magán)univerzumként, ahol 
a „kívüliség” és a „másság” a beszéd által létesülő viszony eredménye, ugyanakkor a 
beszéd mindezek felszámolója is. Így tekintve talán az is magától értetődőbb, hogy a 
„vers a versről” Tőzsérnél is fontossá váló toposza nem egyszerűen irodalomtörténeti, 
illetve beszédmódbeli váltásokat és a rétegzettség komplexitását hivatott explikálni, de a 
történő idő – a múlt, a jelen és a jövő lefolyása során a köztesség – írásban, 
megszólalásban megragadott, s mindig újraírásra szoruló genezisét.9 Mindez olyan 
ritmust ad ki a Tőzsér-líra makroverzumában, mely az újrakezdésekben egyszerre 
igyekszik átszituálni a vers poétikai hatóerejét, illetve ama dikciónak a kétirányúságát, 
mely hang és esemény, írás és történés konstellációiban születik. A továbbiakban ezekre 
a paradoxnak tűnő szerkezetekre irányítjuk a figyelmünket, s megpróbáljuk a 
szöveggenezisek és a múltkonstrukciók összefüggéseit megragadni.  
 
 
Filológia és archívum – az önmagát alkotó múlt hangjai  
 
A Tőzsér-líra intertextuális gazdagsága és önkommentáló jellege tulajdonképpen rendre 
azt a kérdést veti föl, hogy idő és írás, esemény és tapasztalat miként rögzíthető az 
úgynevezett „köztesség” terében. Mert ugyan a „Mittel” horizontjai olyan 
meghatározottságot is jelentenek, amely meglehetősen tág szociokulturális és 
geográfiai-kartográfiai tekintetet feltételez, kétségtelen, hogy az olvasás allegóriájaként 
a távolodás és a közeledés folytonos és felfüggeszthetetlen mozgását ragadják meg az 
alkotás és a befogadás alapélményében. A folyamat allegorikussága épp az idő 
kiiktathatatlanságából következik, ily módon a távolodás és a közeledés – a köztesség 
léttapasztalatából eredően – az írástevékenység felfüggeszthetetlenségének 
következménye. Olyan következmény, mely a Tőzsér-líra értelmében elkerülhetetlen, 
                                                          
9 Ennek mintegy kinyilatkoztatott költői tézise, ars poeticája a Mittelszolipszizmus V. szakaszában 
olvasható: „minden létező forma: Között. / Érzik: Között az Ég s az a Pokol, / Közöttek sora az idő s a tér, / 
Között a csillag és minden bokor, / a Nagy két széle két Nagyobbat ér.”  
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sőt szükségszerű és újra és újra bekövetkező (át)írással jár. A folytonosság és a 
megszakítottság az idő és az írás síkján ugyanúgy reflektálhatóvá válik, mint a keletkező 
filológiai termék vagy az önmagát is színre vivő archívum.  
 
Amennyiben a folytonosság és a megszakítás alakzatait nem állítjuk szembe egymással, 
hanem a két jelenséget egymás funkciójaként értelmezzük, akkor közelebb juthatunk 
ahhoz a lírafelfogáshoz, melyet maga a Tőzsér-korpusz évek óta szuggerál. Ennek 
fényében a múlt beszéde abban az esetben férhető hozzá másként, a saját idegensége és az 
uralhatónak vélt jelentések uralhatatlansága akkor válik tapasztalattá, ha kiépülnek azok a 
reflexív szerkezetek, melyek az utániság innovatív horizontjában szólaltathatók meg (nem 
mellékes, hogy az ide tartozó darabokban fontossá válik az „idő” és az „írás” konnotatív 
képességének kihasználása).10 
 
Az „utániság” horizontja feltétlenül tapasztalati horizont, vagyis temporális, és valamely 
megértésszituációban való benneállást tételez. Ennek ismérvei azonban az „írás” 
köztessége által mutatkoznak meg, és a költői korpusz olyan archívumként rajzolódik ki, 
mint ami immateriális (hangi, emlékezeti) és anyagszerű (írott, lejegyzett, a könyvtárgy 
köztességébe zárt) komponenseket egyaránt fölvonultat. (Attól most tekintsünk el, hogy 
lehetséges-e hangi és emlékezeti konstrukció anyagi lejegyzőrendszer híján, s jelezzük, 
hogy a fogalomhasználat e helyütt inkább a szellem/matéria dichotómiájában utal a 
szellemtudományok és a materiális kultúratudományok terminuskészletére.) A hangi-
emlékezeti és írott-archiváló tevékenység tehát radikálisan intertextuális és filológiai, 
amely során a történelem- és énkonstruáló emlékezet valóban a másság/idegenség 
átsajátításán keresztüli rögzítése, valamint a saját magát is színre vivő, azaz határait 
önmagából megteremtő archívum létrejötte szerez mindennél jelentősebb érvényt 
magának. Az archívum itt a „múzeum” metaforájával egészül ki, a gyűjtő- és lejegyző 
tevékenység pedig az „innováció” és az „invenció” esztétikai szemhatárában válik 
értelmezhetővé: „A Tőzsér-versek eredet- és helyzetjelölő protézisei […] a lábjegyzetek, 
verselőszavak, zárójeles megjegyzések révén az ecce philologus! gesztusával társulnak. 
A Tőzsér-idióma sajátja, hogy állandóan elemzi és több nézőpontból mutatja fel 
önmagát. A versek egyfajta anyaggyűjtés vagy spontánabb módon: feltalálás 
eredményei.”11 Kétségtelen, hogy a paratextusokkal feldúsított lírai szövegek pozíciója 
módosul, amennyiben e textusok a lírai világ elemeiként nyernek jelentést, vagy 
legalábbis ama filológiai műveletekre irányítják a figyelmet, amelyeket maguk a 
szövegek is végeznek, illetve amelyekre a művel foglalatoskodót felhívják. Az „eredet- és 
helyzetjelölők” azért protézisek, mert maguk is helyettesítenek valamit, kontinuitást 
létesítenek voltaképpen egy allegorézisen keresztül. Máfelől a „kör” alakzata – mely 
ugyancsak e költői korpusz leírhatóságát kísérli meg12 – így szemlélve sokkalta inkább 
tűnik a többszörös bennfoglaltság allegóriájának, mint a központi/centrális eredetének, 
ahol „van olyan jelentés, idő, történelem, amely »maradéktalanul« átöröklődhet”.13 Ezért 
                                                          
10 H. NAGY, Hagyománytörténés, 14 (kiemelés az eredetiben).  
11 POLGÁR Anikó, A múzejum és környéke = Disputák között, 111–119, 111. A dolgozat a Finnegan halála 
kapcsán fogalmazza meg állításait, a bevezető passzus azonban mintegy előzetesen a tőzséri korpuszra is 
vonatkoztatható.  
12 A vonatkozó kötet (Körök, 1985) tekintetében retrospektív módon, például Németh Zoltán szerint e 
könyv „a visszatekintés, a rendszerezés, a lírai alaphelyzet tudatosításának a kötete”, lásd NÉMETH, Az 
életmű mint irodalomtörténet, 97.  
13 Beke Zsolt is fenntartással fogadja „a jelentés maradéktalan átöröklődésének” lehetőségét a Tőzsér-
lírában, lásd BEKE, Az újraírás alakzatai = Disputák között, 101–110, 104. Polgár Anikó ugyancsak a 
Finnegan halála kompozíciója kapcsán a következőképp fogalmaz: „Többnyire nem is véletlen allúziókról, 
hanem egyfajta emlékezetfrissítésről, anakephalaiósziszról van szó: a Tőzsér-vers vagy a keretkompozíció 
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lehetséges, hogy „az én integritásának” későmodern és „az én mint jelölőnek” 
posztmodern paradigmája végül is egyidejűséget eredményez, s míg az előbbi „az 
önkommentár szerepét erősíti fel”, az utóbbi „a poétikai eljárások ezt ironizáló 
effektusára tereli a figyelmet. Mindkettő találkozhat a versek idézettségében, az újraírás 
jelenorientált – és nem eredetelvű – gyakorlatában, azaz egy olyan oszcilláló 
dinamikában, mely áthatja a szöveg pragmatikai, grammatikai és retorikai szintjeit 
(idéző én, idézett én, retorikai vagy hipotetikus én).”14 Konszenzus mutatkozik tehát 
abban, hogy a Tőzsér-líra múlthoz való viszonya nem az identikus idézhetőség 
horizontjában, hanem a jelenelvűség folyamatosságában és felfüggeszthetetlenségében 
létesül.15 E létesülés hozza létre (materiális értelemben is) az archívumot, s rögzíti a 
„köztesség” feltételeit: azt az egyik irányból távolódó, a másik felé pedig közelítő 
mozgást, ami a „jelen” mindenkori sajátja, és aminek – immár materializálódó 
absztraktságban – „a Nagy két széle két Nagyobbat ér” (Mittelszolipszizmus). Egy 
retorikailag létesülő szólelemény következtében itt azonban az „ér” szó jelentése az 
„érint” és a valamivel „egyenértékű”, „felérő”, illetve „érvényes” többértelműségében 
destabilizálódik, aminek következményeként a köztesség, a Mittel felértékelődik az azt 
határoló limesek ellenében. Pontosabban a köztesség kétoldali – s egyszerre térbeli és 
időbeli – kontinuitása mellett ugyanolyan nyomatékossá válik kiterjedésének jelenbéli 
nagysága és érvényessége. A rögzítés/lejegyzés létrehozza az archívumot, amely a 
köztesség fázisában újrakonstruálva tárolja a múltat, e folyamat során azonban a 
felfüggeszthetetlen jelent alkotja meg, az archívum ön-archiváló mozgását.16 A filológiai 
tevékenység saját filológiáját is megteremti.  
A genezisek tehát mindenekelőtt azt a folyamatot inszcenírozzák, mely által a költői 
névvel keletkező diskurzus megalapul, de egyúttal el is szakad közvetlen eredetétől, és a 
műalkotás érzékisége révén léptet be az esztétikai viszonyba. A szó hermeneutikája a 
felidéző-evokatív erőben rejlik, semmint a megnevező aktusban – jóllehet a mondás 
                                                                                                                                                                                     
szerint szerkesztett Finnegan halála című kötet mégsem egyszerűen már elhangzott szövegek összegzése, 
sűrített újrafelmondása, hiszen a kellő nyomatékot mindig a jelen horizontja adja meg.” POLGÁR, A 
múzejum és környéke, 111–112. E ponton utalhatunk tehát arra is, hogy a tőzséri poétikai eljárás a kortárs 
magyar költészet kontextusában a Kovács András Ferencével rokonítható, a hang individualitása ugyanis 
az emlékezettechnikával nem vész el. (Lásd H. NAGY, Hagyománytörténés, 13. Hozzá lehet tenni, hogy 
poetológiai-szubjektumelméleti vonatkozásban ennek történeti indexei a késő- és a posztmodernség 
jellegadó jegyeihez kötődnek: „[…] ez a költészet oly módon szembesül a posztmodern korszakhatárral, 
hogy továbbra is őrzi az előző paradigma [későmodern] szubjektumfelfogását. Az én integritásának a 
beszéd szintjén való fenntartása és az én mint jelölőnek a szövegbeli szétírása azonban szintén nem áll 
mindenkor ellentétben egymással […].” Uo., 14. A idevonatkozó szerzői ars poetica a következőképp 
hangzik: „a jó költőknek sikerül a [vélt] személyüket úgy »szituálniuk«, hogy abból minél kevesebb 
[esetleg semmi sem] látszódjék, viszont az a munka, az a produkció, amelynek eredményeképpen a 
produktum, a vers megszületik, az minél markánsabban rávalljon a mesterre.” Disputa mint termékeny 
feszültségforrás, Tőzsér Árpád levele H. Nagy Péterhez, 225.) 
14 H. NAGY, Hagyománytörténés, 14 (kiemelés: LVP).  
15 Tulajdonképpen ezt affirmálja Németh Zoltán is, amikor Tőzsér kapcsán Kulcsár Szabó Ernőre 
hivatkozik: „aki csak őrizni képes a múltját, előbb-utóbb elveszíti azt”. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A jubileum 
üzenete = Népszabadság, 1995. október 6, 15. = NÉMETH Zoltán, Az életmű mint irodalomtörténet, 95.  
16 Vö. „Az archivárius maga is archívumot teremt, minek következtében az archívum sohasem zárul le. A 
jövő révén újra nyitottá válik.” Jaques DERRIDA, Az archívum kínzó vágya = Jacques DERRIDA – Wolfgang 
ERNST, Az archívum kínzó vágya / Archívumok morajlása, Kijárat, Budapest, 2008, 67. Ezzel 
összefüggésben, az archívum „nem azt gyűjti egybe, ami fontos az emberek számára »a valóságban« – 
hiszen senki sem tudja, mi a fontos az emberek számára. Ellenkezőleg, ami gyűjtésre kerül, az kizárólag az 
archívum számára releváns.” Mindez természetesen azt is jelenti, hogy a történelem – a múlt – mint olyan 
az archívum által áll elő, nem pedig fordítva, hogy a múlt valamiképpen megmutatkozna, reprezentálódna 
az archívumban. Lásd Boris GROYS, Unter Verdacht. Eine Phänomenologie der Medien, Carl Hanser Verlag, 
München – Wien, 2000, 9.  
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aktusának e deiktikus karaktere megőrződik –, a vers textúráját képező kommentár 
pedig az újramondás eseményében és a megértés számára kínált mű hangzó létében a 
nyelv és a hagyomány autoritásának való kitettségről tanúskodik. A Fejezetek egy 
kisebbségtörténelemből második szakaszának a Mittelszolipszizmus IV. szakaszába 
történő beírása abban az értelemben nem identikus ismétlés, hogy egy nem-referenciális 
és egy referenciális olvasáskódnak kiszolgáltatott kommentárhalmaz közé ékelődik, 
mely utóbbi e szakasz keretét alkotja, s amit maga a Mittleszolipszizmus poémája 
keretez, tehát a kommentár diszkurzív sajátosságával együtt a vers szövetében foglal 
helyet. A nem-referenciális kód a genezis/múlt intertextuális-hermeneutikai 
benneállását olvastatja, szövegimmanens horizontja a már mindig valamit mondó nyelv 
mögékerülhetetlenségére utal:  
 
Milyen rend az, amelyet a vers ír, amelyet a szintaxis, a nyelv törvényei hívnak életre? Azt 
mondom: „harang”, s nem harangozást hallok, hanem egy régebbi versem jambusai 
kondulnak meg bennem. Az emléktelenség korszakában, négy fal között a szavakkal a 
nyelv nem megnevez, hanem megidéz, s nem biztos, hogy éppen a megnevezettet idézi 
meg. De a vers a megidézett véletlenek piacán vevőként viselkedik. […] Csak azt veszi meg, 
amit a szervezete: a szerkezet bevesz. A szerkezet pedig: jelentés, idő, történelem.  
 
Látható, hogy itt távolság keletkezik a nyelv által „megnevezett”, valamint „megidézett” 
között. Az előbbi azt sugallja, a megnevezés aktusa emlékezetbe hívja, mintegy 
megtestesíti a jelöltet, s ezzel úgyszólván inkorporálja a lírai textusba. Utóbbi a jelölők 
láncszerű kapcsolódását eredményezi, hiszen visszautal a korábban mondottra, sőt a 
fenomenális dimenzió helyett mindenekelőtt az érzékiséget nyomatékosítja („egy 
régebbi versem jambusai kondulnak meg bennem”). A ritmus ugyan egy nem-
reprezentációs, nem-szemantikai dimenzió jelenlétét feltételezi,17 nyilvánvalóan e 
helyütt olyan megértésesemény is végbemegy, amely a vers befogadásában az 
akcidentális, azaz a szubjektív döntések mentén írható le (erre utal a beszélő önmagára, 
annak is „belsejére” történő reflexiója).18 Az önmagát megalkotó vers hermeneutikai 
helyzete pedig abban a tágabb megértésszituációban szemlélhető, amelyben a materiális 
konstellációt „a lét igazságai” testesítik meg, azaz a „jelentés, idő, történelem”. Ezek 
státusza szintén inkább a „megidézettekhez”, semmint a „megnevezettekhez” tartozik, 
noha itt kevésbé jelölőláncról vagy allegorikus ráismerésről beszélhetünk, de arról a 
heideggeri értelemben vett „igazságról”, mely maga volna a formájában s tartalmában 
szétválaszthatatlan műalkotás. Egyfelől tehát a kommentár újraszituálja a szót, s 
felszámolja a versen kívüli genezis lehetőségét. Másfelől ezen eseményt mint keretezést 
és mint versszerkezetet a mű igazságaként tételezi. Az erre ráíródó referenciális kód az 
akcidentális/szubjektív dimenzióját létesíti, amely csak korlátozott értelemben lehet a 
„jelentés, idő, történelem” (= szerkezet) megjelenítője, mivel szinguláris, ezért az egyén 
perspektívájából megoszthatatlan tapasztalatot közvetít. Ez igaz a felidézett múlt 
díszleteire, de a versolvasásra is: 
 
Azt mondom: „harang”, s jelentése az az idő, amelyben a nyolc évvel ezelőtt írt vers 
harangja zúg. Azt mondom: „falvak feszengtek”, s a fehér tornyokban a történelem ráng, a 
                                                          
17 Vö. Hans Ulrich GUMBRECHT, Rythym and Meaning = Hans Ulrich GUMBRECHT – K. Ludwig PFEIFFER (ed.), 
Materialities of Communication, Stanford University Press, California, 1994, 170–182. Magyarul: Ritmus és 
értelem, ford. ZSELLÉR Anna = Prae 2013/1, 16–29.  
18 Az akcidentálisról/szubjektivizmusról, valamint a költői szövegek közlés- és befogadáspozícióiról 
bővebben, líraelméleti összefüggésben is lásd például LŐRINCZ Csongor, A költészet érintése = UŐ, A 
költészet konstellációi, Ráció, Budapest, 2007, 7–30.  
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szavak határokat, határőröket, torkomba vágó éles levegőt: a második születésemet 
idézik.19  
 
Nem elvitatható persze, hogy a lényegileg megoszthatatlan tapasztalat referenciális 
komponensei – mint nyelvi effektusok – a történelem mozgásából közvetítenek valamit, 
s hogy ez a mozgás itt kényszeredett, motorikus („ráng”), és a vers világába foglalt 
materiális konstrukció („fehér tornyok”) keretezi, azaz a mű által magába 
gyűjtött/megalkotott világ szinekdochikusan tartalmazza a „történelmet”. Az említett 
motorikus-kényszerű mozgás eredetileg/korábban a harangra vonatkozott, amelyet úgy 
kereteztek a fehér tornyok, miként a megfeleltetés szerint a „történelmet”, és ami egy 
antropomorfizáció során súlyos feszültséget visz színre. A tropológiai mozgás azonban 
kétirányú, hiszen ahogy a harangrángás antropomorfizálódhat, úgy a nem akaratlagos 
emberi-fiziológiai folyamat felcserélődhet a képben megjelenített építmény formájával 
és mozgásával – vagyis a torony és a harang antropomorffá válik, vagy a léttragédia 
allegorizálódik.20 A jelzett feszültségnek továbbra is egy nem-referenciális (vagy 
intertextuális) és egy referenciális kód a közvetítője: a vers mint múlttapasztalat (és 
mint a költői beszéd genezise) akcidentálisan geográfiai és szociokulturális magnetizáló 
erővé tágul – s egyúttal korlátozódik, hiszen koordinátái egy végbement 
megértésesemény, egy megállapított jelentés uralma alatt állnak, ugyanakkor belefutnak 
a dantei horizont szövegtörténetébe: 
 
A nyolc év előtti versből új vers épül, a szervezet a megidézett és felkínált jelentést 
befogadja. A születés köre fölé (alá!) új kör rajzolódik: a szlovákiai magyar létezés köre, 
Közép-Európa köre. Még nem tudjuk, hogy lefelé vagy felfelé, a pokol kútja vagy a mennyei 
rózsa felé koncentrálódik-e […]  
 
Ahogy említettük, a kommentárok oly módon keretezik a Fejezetek egy 
kisebbségtörténelemből idézett szakaszát, hogy közben azokat is keretezi a 
Mittelszolipszizmus textusa. Utóbbi pedig olyan vándorszövegnek is tekinthető, mint ami 
a Mittel fogalmának számos összefüggésében nem nyer nyugvópontot, de filológiai 
értelemben leképezi azt a távolodó és közeledő – valahonnan valahová tartó, de 
biztonsággal nem rögzíthető vagy stabilizálható – mozgást, melynek mindig csupán 
részlegesen és időlegesen megfigyelhető határai egy a fentebb részletezett allegorézis 
révén az írás- és olvasásesemény materializálódását teszik láthatóvá. Részben „a nyelv 
mint anyagszerű allegória”, részben pedig az archívum mint anyag, a filológia mint 
írásaktus színre vitelével. A következőkben ezeket helyezzük a figyelem fókuszába 
néhány példán keresztül.  
 
 
„A papír partján” – a materializálódó köztesség poétikái  
                                                          
19 A Fejezetek egy kisebbségtörténelemből vonatkozó, a Mittelszolipszizmus idézett IV. szakaszában szereplő 
passzusa: „Falvak feszengtek. / Fehér tornyokban harang / rángott, mint nyakban a nyelés. / Húsz éve… – 
»maguk eszik meg…« – / mondja a hadnagy, és nevet. / Ebben a »maguk«-ban nőtt fel / egy gyermek, s 
kapott egy néptöredék / létet és – nevet.” A lét tragikus igazsága itt a megnevezés (másság, idegenség) és a 
gesztus (nevetés) homonimájában erősödik fel.  
20 Ez az „antropomorfizáló és dezantropomorfizáló szignifikációs stratégia”, „a nyelv mint anyagszerű 
allegória reflexív megjelenítése” a modernség költészetének egyik legfontosabb kérdéseként artikulálódik, 
lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő – MOLNÁR Gábor Tamás – SZIRÁK Péter, Alakzatváltások az irodalmi modernségben 
= BEDNANICS Gábor – BENGI László – KULCSÁR SZABÓ Ernő – SZEGEDY-MASZÁK Mihály (szerk.), Hang és szöveg, 




Az tulajdonképpen már a Fejezetek egy kisebbségtörténelemből nyitó szakaszában 
kérdésként merül fel – retorikai kérdezésként –, a Mittel fogalmát megelőlegező 
kisebbségi létállapot genezise meghatározható-e, és kijelölhető-e a múltnak ama 
kezdőpontja, amelyhez képest a beszélői perspektíva megrajzolható.21 Mert az 
bizonyosnak tetszik, hogy a szubjektum létrejöttének egyik feltételeként e helyütt a 
személyes múlt távoli eseményei a döntőek, a „hogyan is kezdődött?” retorikai kérdése 
pedig az ebben az összefüggésben is megragadható origót jelöli ki. Továbbá annak 
dilemmája sem kerülhető meg, hogy a lírai én retrospektív beszédében találunk olyan – 
a személyes kisközösségben, a családi közegben, tehát a közvetlennek mutatkozó 
összeköttetésben, érintésben, folytonosságban a történő világgal, jelennel és múlttal, 
azaz az időbeliséggel – szereplőt, aki a megelőző horizontjából érinti az alanyt; valamint 
olyan alakulást, amely a jövőt kontúrozza, vagyis a korábbiakkal ellentétes irányú 
érintést kondicionál.  
 
1 
Hogy is kezdődött?  
A gyermek ezen a sámlin állott,  
ebbe a falitükörbe bámult és sírt.  
S itt bámult bátyja 
– kezében katonaláda – 
az ablak mögé  
akasztott történelembe.  
 
(Jaj, még megvan a keze,  
tapinthatná az arcom,  
még itt van a házban, melynek  
csontjai vagyunk,  
ketten a tükör-jelenben,  
háttal a történelemnek.)  
Aztán elindult,  
s valószerűtlen lett egyszerre,  
valószerűtlen, akár egy vázlat:  
két karja, háta, feje:  
görbék, vonalak, pontok 
egy ismeretlen,  
készülő táj térképén.  
 
Az 1-essel jelölt szakasz első passzusában az ő-típusú beszéd ugyan a konfesszionális 
modalitás helyett látszólag objektív dikciót helyez kilátásba, három hangsúlyos deixissel 
nyomatékot adva neki („ezen a sámlin”, „ebbe a falitükörbe”, „itt bámult”), a 
materializálódó történelem csak a kései odafordulásban nyeri el a maga azonosságát, 
hiszen a két alak perspektívája jelentősen különbözik: a gyermek önmagát szemléli a 
tükörben, a báty pedig valami rajta túlit. (A tükrözött kép természetesen az ablakot és a 
báty arra irányuló pillantását is tartalmazhatja, de épp ez egészíti ki a mind fontosabbá 
váló rész–egész-viszonyt: a tükör az ént tartalmazza – és keretezi –, a szoba a két 
                                                          
21 Ebből, továbbá a történelmi kontextusból bontakozik ki Pécsi Györgyi interpretációja, lásd PÉCSI, Tőzsér 
Árpád, Kalligram, Pozsony, 1995, 77. A kontextust kibővíti NÉMETH Zoltán (Az életmű mint 
irodalomtörténet, 72–73.), aki gondolatmenetét azzal zárja, hogy a versnek a Mittelszolipszizmusba emelt 
szakasza, ily módon új pozíciója, kerete „a költői önértelmezés egyik fontos viszonyítási pontjává” teszi a 
költeményt (uo., 74.).  
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szereplőt, akik közt a köteléket a leszármazás biztosítja, a szobát pedig az ablakon túl 
látható világ, amely ebben az aktualitásban a történelemmé tágul.) A többszörös 
bennefoglaltságon alapuló viszonyokban a szembenállások és ellentétező perspektívák 
ugyanannak a világnak a termékei, amelyet mintegy megfigyelnek; a megfigyelői pozíciót 
maga a történelem hozza létre.22 A tőle való megérintettség a percepció és a testi reflexió 
(bámulás, sírás) éntől (az akarattól, az akaratlagosságtól) független eseményeiben 
mélyül el, miként a második szakaszban a már múlttá váló jelenet kellékei – a test 
ugyancsak szinekdochikus, az érintésben részt vevő helyei (kéz, arc), illetve a testeket 
magában foglaló tér (csontok, ház) – a jelen eseményeként tükrözve lesznek 
felismerhetők. A történelem ezen az eseményen látszólag kívül esik. Csakhogy a második 
szakasz zárójeles passzusa visszamenőleges reflexióként is olvasható, ily módon a 
gyermek elé táruló látvány a tükörben úgyszólván bekebelezi, inkorporálja mindazt, ami 
a közvetlen érzékelésen túl van – a tárgykörnyezet tükrözött jelenet, a történelem pedig 
mozgás, melyet a báty tükörben szemlélt, hátulról pozicionált alakja metaforizál („Aztán 
elindult”). E mozgás egyszerre térbeliesíti az időt, s temporalizálja a teret, lehetőséget – 
sőt kényszert – teremtve arra, hogy a „köztesben” jöjjön létre a reflexiót tevő alany.  
A „köztesség” e tapasztalata az elmúltat számos esetben valamilyen bemerevedett, 
paralizált vagy megkövült formációként azonosítja, ami nem független a hozzá társítható 
ideológiai képzetektől sem („a szabadon hemzsegő dunai szelek / a térdéről ebédelő 
kőműves / felszívódtak a / tízemeletes betonnövények / holt edénynyalábjaiba / már 
csak a radiátor tud róluk / az ő emlékezete a földszintig leér / rejtett csövekben kotyog a 
múltja” – radiátor), vagy éppen a történelemtől való megérintettség közvetlenséget 
előfeltételező eszméje lesz kiszolgáltatva a költői kép által anyagszerűvé tett történelem 
diszkurzív kényszerének („vadonatúj a jég a vízen / a békák lába patyolattiszta / a 
befagyott történelemben / meredten úszik huizinga” – december). Az embertől 
függetlenné váló cselekvések és a mondás az ezek közegeként szolgáló test múlttá 
válásának effektusait is rögzítik („Mozdulatok lógnak le rólam / két irányban is 
cafatokban”; Még lázadok a szó még enyém / [csak a mozdulat gazdátlan árva] / míg ki 
nem teszik a vizek számat is / egy kihűlt arc kőpartjára” – Akiben megtagadtatik), 
azonban e ponton már megfogalmazódhat annak belátása, hogy végső soron mégsem a 
test az, amely médiumként tudna működni.23 Az alanyhoz hozzátartozó szó, a mondás 
kiáramlásának pontja azért nem stabilizálható, mert ki van téve rajta kívüli erőknek; léte 
úgy temporális, ahogyan az köztesként elgondolható – mozgást ír le, amely egy időben 
távolodás és közeledés. „A kihűlt arc kőpartja” képe tehát azt a mozdulatlanságot 
implikálja, amelynek paradox módon az eladdig a mozgást generáló erő volt az oka. Az 
idegenné váló szó így tekintve annak a mozgásnak az eredményeként lesz olvasható, 
amely a közlés origóját szükségszerűen elválasztja annak irányától és elkerülhetetlen 
mássá alakulásától. Köztesként egyúttal megalkotva azt az archívumot, amelybe bezárva 
a közlés betű (és papír) szerint is materializálódik. Ennek ugyan megvannak a lírai alany 
szemszögéből azonosítható implikációi, tehát egyfajta eredeteffektusa, a hangsúly a 
keletkező költői beszéd „írásjelenetére”, azaz egy lejegyző-archiváló folyamatra 
helyeződik, melynek a kimenetele nem kiszámítható.  
                                                          
22 A megfigyelő pozíciójának elméletéhez a szubjektum–objektum-dichotómia összefüggésében lásd 
például Volker REDDER, Ich sehe was, was du nicht siehst = Niklas LUHMANN – Humberto MATURANA – Mikio 
NAMIKI – Volker REDDER – Francisco VALERA (hg.), Beobachter. Konvergenz der Erkenntnisstheorien? 
Wilhelm Fink Verlag, München, 20033, 7–12, illetve a fogalom tudományközi szituálhatóságához a teljes 
kötetet.  
23 Ez emlékezetbe idézheti a kittleri médiatudomány egyik fő belátását, mely szerint a test – az információ 
médiumokhoz hasonló rögzítésének, tárolásának vagy továbbításának (és visszajátszásának) képessége 




Állok a papír partján  
nem akar vers folyni benne  
„Pléhágon madár…” 
Rossz  
A pléh az ág s a madár  
nem állnak össze betonerdővé  
„Anyám lombjait betöltő  
egyetlen madár…” 
A sírás fehér fogakkal  
visszafordul a számba  
Egyedül maradok minden oldalról  
Rembrandt képéről 
zsidók vonulnak üres folyómba  
Bordáik közt a lenyelt ékszerek  
sugárzanak mint Jézus szíve  
Mögöttük hosszú száron  
leng kerek arcom  
Ha felszedném gyökereimet  
az iszapban lábnyom maradna  
(A papír partján)  
 
A papír partján nem véletlenül szerepel A vers ablakán kihajolva gyűjteményes kötet 
élén. Az utóbbi címében szereplő sor Tőzsér Árpádnak ama híres, a Finnegan halála 
kötetet nyitó, Sebastianus (miután az agyonnyilaztatását túlélte és börtönbe zárták) című 
verséből származik – a költemény a szóban forgó gyűjteményben Sebastianus mondja 
címmel szerepel –, melynek hatástörténete értelmében is az egyik legfontosabb 
hozadéka a vers/szöveg/mű közelebbről nem differenciált határtapasztalata. 
Mindenekelőtt a pragmatikai és a retorikai én olyatén megalkotása, aminek 
következtében a vershatárok reflexiós horizontot képeznek a keletkező szövegre, 
továbbá magára az „írásjelenetre” vonatkozóan is.24 (Az értelmezői szemhatár 
módosulása a cím modifikációja révén tulajdonképpen az egyik lényegi interpretációs 
manővert követően valósulhatott meg. H. Nagy Péter szerint a vers világában megjelenő 
börtön metaforikája oly módon teszi rétegzetté a megszólalás és befogadás mintázatát, 
hogy az aposztrofé referenciális bázisának elbizonytalanítása során „a te börtöne a 
hozzá és róla íródó vers lenne, amely azonban nem jöhetne létre a te nélkül, mint 
ahogyan a te is a szöveg által kerül újabb szituációkba. Itt érdemes utalni a Sebastianus 
alcímére. A »miután az agyonnyilaztatását túlélte, és börtönbe zárták« a fentiek 
fényében azt is jelentheti, hogy »versbe zárták«. Ők. Harmadik személyben. A szöveg 
beszélője tehát idézett énként olvasható.”25 A gyűjteménybe emelt költemény címének 
                                                          
24 Az írásjelenetek kapcsán lásd Rüdiger CAMPE, Die Schreibszene. Schreiben = Hans Ulrich GUMBRECHT – K. 
Ludwig PFEIFFER (hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemologie, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 759–772. Magyarul: Az írásjelenet. Írás, ford. TAMÁS Ábel = KELEMEN 
Pál – KULCSÁR SZABÓ Ernő – TAMÁS Ábel – VADERNA Pál (szerk.), Metafilológia 2, Ráció, Budapest, 2014, 730–
743.  
25 Disputa mint termékeny feszültségforrás, H. Nagy Péter válasza Tőzsér Árpád levelére = Somorjai disputa, 
229–234, 231. H. Nagy az alábbi líratörténeti reflexiókat fűzi mindehhez, amelyekkel kimozdítja a Tőzsér-
vers befogadójának elváráshorizontját a tematikai kényszerek helyzetéből: „Ez a jelenség akkor válik 
történeti tapasztalattá, ha a befogadó azt is érzékeli, milyen kontextusban olvas, milyen hagyományhoz 
utalja a mű irodalomfelfogása. A párbeszéd-szituáció köztessége, a lírai te kitüntetett szerepe, a 
börtönmetaforika alkalmazása, az önreflexivitás, a nyelv retorikai dimenziójának kiaknázása a tematika 
ellenében stb. mind-mind olyan sajátossága a versszerűségnek, melyek az utómodernségben tesznek szert 
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módosulása tehát egy sajátos pozíciójú interpretáció fényében is olvasható, a 
hermeneutikai kommentár a vers szuverén világától nem választható el. A korábbi, 
archivológiai szóhasználattal élve, az archívum az anyagszerű közlések közti 
átjárhatóságot affirmálja, s ebből a párbeszédből táplálkozva módosítja határait is. Talán 
nem túlzás kijelenteni, hogy a köztesség állapota ennek az elmozdulásnak is köszönhető, 
és a vers tropológiája és anyagszerű megjelenései egymást kölcsönösen 
tartalmazzák/tükrözik. Mindez bizonyosan nem független a Sebastianus [mondja] 
idézéstechnikájába íródó ezredvégi poétikai tapasztalatoktól,26 vagyis a vers 
időszerkezete sem homogén.) 
A fentiek alapján a víz/part/börtön/ablak-, és nem utolsósorban a versmetaforika a 
későmodern és posztmodern poétikák említett kereszteződésében az  
„olvasásjelenetnek” ama alakzatait  erősíti fel (aposztfrofé és a prozopopeia), amelyek az 
esztétikai tapasztalat utániságában a művet allegorikusan is köztesként rögzítik.  
Mégpedig azért, mert a vers börtönének allegóriája az esztétikai tapasztalat 
eseményeként lépteti túl a megértés alanyát a mű perceptuális (érzéki) és gondolati 
(eszmei) szemhatárán. Nem utolsósorban úgy, hogy ezen egyszerre szellemi és 
materiális beíródás során a modernség előtti (és az ezredfordulóig ívelő) dichotomikus 
tapasztalat, látszás és idea nagy nehézkedésű dilemmája idézi emlékezetbe a költői 
igazság megmutatkozásának történetiségét.27 
 
S ahogy a tekintet ki-kirepes:  
a vers ablakán kihajolva 
fölnyujtózkodsz egy égi sorba,  
kikattan halkan a földi retesz. 
(Sebastianus mondja)28 
 
A tekintet kívülre irányulása/irányítása a prozopopeia egy formációja, mely a köztesség 
korábban citált dezantropomorf alakjaihoz hasonlóan a hangkölcsönzés és arcrongálás 
következményeivel szembesítve teszi az „írásjelenet” és az olvasás tétjévé a líraisághoz 
való viszonyt. A folyamat lényegében úgy is leírható, hogy a textus láthatóvá válása a 
halált konnotálja.29 Mindazonáltal, immár A papír partján zárlatában, azt is megmutatja, 
hogy a „beírt” vers nyom, hasonlóképpen a lírai alany nyomának beíródásával a vers 
által színre vitt világba, amely egy másik műalkotás világaként foglalódik bele a 
költemény textúrájába („Ha felszedném gyökereimet / az iszapban lábnyom maradna”). 
                                                                                                                                                                                     
különös fontosságra, gondoljunk például Szabó Lőrinc Te meg a világ című kötetére vagy József Attila 30-
as évekbeli költeményeinek legjavára. A Tőzsér-vers történeti kontextusát innen tekintve természetesen 
nem a Szent Sebestyén-mítosz feldolgozásai alkotják, hanem a magyar utómodern líra poétikái.” Uo., 231–
232 (kiemelés: LVP). A köztesség tapasztalata tehát a retoricitás szintjén is elsődleges, a Sebastianus 
esetében voltaképp a nyelvi materialitás leképezéseként azonosítható.  
26 Vö. uo., 232.  
27 A kérdéshez részletesen és tudománytörténeti összefüggésben lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Ami szép – 
mondják –, nehéz”, avagy: jól értjük-e a humán tudás igazságát? = Magyar Tudomány, 2015/2, 178–185.  
28 Az idézett szakasz A vers ablakán kihajolva című kötetből való (142), kiemelés – alighanem a szóba 
hozott szellemi és materiális beírást nyomatékosítandó – az eredetiben.  
29 Vö. Campe Hölderlin-értelmezésével: „Éppen az aktusra [ti. az írással és az irattal szemben tanúsított 
viselkedésformák – lejegyzés, traumatikus feloldás, megsemmisítés – számba vételére] irányuló tiszta 
intenció pszichológiai öninstrumentalizációja talál rá eszközének sajátos struktúrájára. Az órák hosszat 
tartó kísérlet nyilvánvalóan azt a korabeli témát veszi igénybe, amely a betűt (a pozitív törvény betűjét) 
halálként és a (benne megdermedt) élet sírjaként aposztrofálja (ezzel különösen Luthernek a rómaiakhoz 
írt első levél 1–3. és 8. verséhez írt magyarázataihoz csatlakozva).” CAMPE, Az írásjelenet. Írás = 
Metafilológia 2, 735. (Az idézetben szereplő hivatkozás: Rainer NÄGELE, Text, Gesichte und Subjektivität in 
Hölderlins Dichtung. „Uneßbarer Schrift Gleich”, Metzler, Stuttgart, 1985.)  
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Sajátos interpenetráció eseményeként a folyó/part/vers világába vetett lírai alany, aki 
alkotója és elszenvedője is a műnek (korrekcióra, illetve önkorrekcióra szorul: „nem 
akar vers folyni benne / »Pléhágon madár…« / Rossz”), a Rembrandt-kép részeként 
azonosítja magát, melyen egy hipotetikus nyom őrzi meg alakját úgy, ahogyan a „beírt” 
szöveg anyaga effektusszerűen őrzi a megszólalás eredetének (akár a hang 
individualitása, akár a megkövült arc vagy a tükör-jelen térbeli képei révén) feltételezett 
nyomait. Újfent archivológiai fordulattal élve, a horizontális távolság mintegy vertikális 
közelséggel viszonylagosítható, amennyiben az időbeli distancia térbeli közelségben 
létesül, illetőleg az alkotásban nyomként megmutatkozó alany a vers/papír, tehát a 
rögzítő felület (itt többszörösen szituált) síkján anyagszerűen rendelkezésre áll.30 Ez a 
közeg teszi láthatóvá mindazt, ami a nyom sajátja; a fikcionált világ allegorizálja a nyelvi 
létesülés anyagszerűségét és fordítva, a nyelvi megjelenítés-felidézés (evokáció) 
inszcenírozza, megmutatja, reflektálttá teszi az e helyütt materialitásként felfogott 
köztességet, melynek kerete az archívum: a nyomok gyűjteménye, a papír felülete, a 
könyvtárgy.  
Ha az alany és a mű ilyetén mozgása önkéntelen és/vagy kényszerített („Mögöttük 
hosszú száron / leng kerek arcom”), a filológus le kell, hogy kövesse e mozgást. 
Természetéből következően azonban nem hagyhatja érintetlenül a köztesség szellemét 
és konkrét kiterjedéseit. A Tőzsér-líra szituálhatósága e perspektívában a modernség 





                                                          
30 Aleida Assmann Sir Thomas Browne Urnatemetés című szövegét elemezve rekonstruálja Browne 
gondolatmenetét, mely szerint a maradványok vizsgálata (a szövegek nélkülözésével) ahhoz a belátáshoz 
vezet, hogy „ami időben tőlünk a legtávolabb esik, az térben – paradox módon – a közvetlen közelünkben 
található, mégpedig, akárcsak a norfolki urnák, néhány láb mélyen a földben. Az urnákra véletlenül, ásatási 
munkálatok közben bukkantak rá, és hirtelen berontott a történelem az ámuló lakosság jelenébe. Tér és 
idő dimenziói itt fordított módon viszonyulnak egymáshoz: ami időben elképzelhetetlenül távoli, az lehet, 
hogy térben közvetlenül a lábunk alatt fekszik.” ASSMANN, Archívumok a médiatörténetben, ford. HALÁSZ 
Hajnalka = Helikon 2014/3 (Az archívumok elméletei), 400–409, 401. Hozzá kell tennünk, hogy az 
Assmann által említett példa egyfajta „megérzékülésként” (Huizinga) fogható fel az archiváció 
eseményében, ami a szövegek érzéki, nem-diszkurzív, materiális jegyeit hozza játékba a líra 
kontextusában.  
